尽管除去调休和周末，五一的实际放假时间只有0.5天，但看起来时长为五天的小长假仍然唤起了大家的出游热情。不管是出行人次还是抢票难度，各种数据都表明，今年的五一小长假将是近年来最拥挤的一个五一。
近年来，随着民宿业在国内的发展，“住民宿”已经成为了很多人旅行时的住宿第一选择。然而，频频出现的天价民宿也让很多人开始怀疑，这些一晚上万的网红民宿真的物有所值吗？越来越贵的民宿背后，到底还有多少住客愿意买单呢？
穿着真丝睡袍慵懒躺在落地窗旁边的白色大床上，摊开一份英文报纸假装仔细阅读，床上的复古金属盘中，构图可以拿去当静物写真素材的水果看似不经意地摆放着，照片中的女孩总是表情冷峻，带一点高傲，也要带一点随性——曾经几何时，这样的民宿随手拍风靡一时。实际上位于北戴河的北欧风、精心修图后也发不上Instagram的ins风所代表的精致、高端的生活，在越来越平价的酒店和拼团名媛的冲击之下迅速过时。跟风模仿和元素滥用让原本别致的设计显得俗气又廉价，黑白灰的室内颜色搭配和火烈鸟造型霓虹灯旁边的塑料绿植已经无法吸引到更多的人作为他们的出行选择，新类型的网红民宿流行了起来。
住腻了千篇一律的连锁酒店，更具特色又能体验到当地独特风情的民宿，因为入住规则灵活、价格相对便宜、有时还能保证一定的“出片率”而受到越来越多的人青睐。网红民宿更是依靠社交网络，从小红书笔记、旅行博主的Vlog、美女博主的时尚大片、抖音几十秒语速极快的段子视频里，一遍又一遍地“给人种草”。因为扎堆爆发式的集中曝光和民宿间的跟风互相模仿，某个特定风格的民宿很快就会让人腻烦，为了带来新鲜感创造新的爆款，网红民宿的风格变了又变。
在对精致生活的追捧稍稍退温后，随着莫干山、中卫、安吉等刚被开发不久的旅游目的地被一波综艺节目带火，乡野风民宿也异*突起，成为旅行地之外的必备打卡处。裸露在外保持原样的土夯墙，挑高空间上方的原木横梁，中式风格条案上点燃一盏沉香，以及推开窗户就能看到的山石、湖泊、和菜园。穿着时髦的网红们和民宿精心设计出的“原生态”环境对比碰撞，在社交媒体上迅速红了起来。
与之相似的“反精致”工业风的流行也是如此，比起俄罗斯网红为了追求硬核工业风跑去切尔诺贝利核电站冒死拍照，入住一家工业风民宿显然更方便又健康。既然乡野风必保留农村特色的土夯墙，那工业风必备的就是凸凹不平的裸露砖墙，钛钢骨架的落地台灯，大片留白空间和看不大清几点了的挂钟。逃离都市的旅行者们因为想要追求和城市中不同的居住体验而对这类民宿颇为追捧，原生态的风格又一次流行起来。
随着热爱旅行的人越来越多，大家也在出行选择上暗暗比拼着谁“更会玩儿”。网红民宿装修风格“鄙视链”和旅行目的地的“鄙视链”一样，伦敦巴黎洛杉矶谁都去过，抵达过这些国家的偏僻地区或是更具异域风情的旅行地的人才会被视为审美更好的资深驴友。英伦风、法式风这些摆个红色双层公交车和埃菲尔铁塔即可轻易复制的滥大街民宿风格早就被时代抛弃，成为三线城市小吃店和面目可疑的小旅馆标配，更小众的审美被视作更为高级。
民宿经营者同样深谙此道，在江浙沪一带正当红的传统日式风就地取材，在民宿内部使用大量木制或竹制原料，随处可见的石块墙面，仿榻榻米的休息空间，以及窗棂外精心排布养护的庭院景观，都让居住者能足不出沪拍出日系写真。
同样是为了出片——色彩艳丽花纹繁复的摩洛哥风也是现在网红民宿的大热门。在网红之城重庆，一切有关旅游业新兴领域的经营策划似乎都在为“怎么能拍出一个爆款抖音视频”而服务，与重庆风马牛不相及的摩洛哥风民宿也是开了一家又一家。乍一看有火灾隐患的编织挂饰和灯罩，郁郁葱葱的热带植物，北非花纹瓷砖——在某篇强力推荐这样一间民宿的小红书下，有真的去住过的旅客评论到房间内这样布置植物很招蟑螂地面很脏，洗手间下水设计也不合理一直会积水，但是这条评论很快就被淹没在无数感叹照片好美、询问要怎么预定的评论中。
（图片来源：木马民宿）
BedBreakfast形式的民宿最初之所以盛行于欧美地区，是因为这样的房间价格低于酒店，让很多独自背包上路的年轻人或拖家带口度周末的家庭也能负担得起。然而网红民宿发展到今天，大部分都早已远离了以经济实惠为初衷而诞生的民宿概念。
由于民宿大多自主定价，经营者通常会随行情自由调价，在旺季出现虚高价格的情况也屡见不鲜。比如在今年年初，海南当地一套可住4人的独栋别墅民宿，单日价格就从平时的多元，涨到元旦当天的1.1万元。而位于金华野马岭村的一幢平方米左右的民宿“民国楼”，也以2万元一晚的价格被媒体称为“中国最贵民宿”。虽然其创始人表示这只是整个民宿建筑群中面积较大空间较多一幢的价格，他们也提供较为亲民的平价房间。但是从各大预订平台显示的价格来看，即使是该品牌的平价房型，日单价也要在元左右——这也是现在大部分网红民宿的平均价格。即使这样，出行旺季时的网红民宿仍是一房难求。
均价近万一晚的“不舍·野马岭”（图片来源：携程旅游）
然而想要打造一个网红民宿，从初期的投资改建、设计装修、到后期宣传推广，统统需要大量的成本。和传统连锁酒店不同的是，前期的成本价格在民宿落地运营时往往会转嫁到消费者身上。又由于很多网红旅游地以及季节性的目的地在旺季和淡季客流量相差极大，很多民宿只能依靠旺季赚钱。可是房子就在那里，即使是淡季没有生意赚不到钱依旧需要维护成本。这也就需要民宿主们靠拉高旺季的价格将收入打平。
再加上前期购房或租房的投入以及聘请设计师甚至知名建筑师事务所进行室内装潢改造的费用，高端一些的网红民宿买到几千甚至上万一晚虽然夸张，有时也是不得已之举。网络时代短视频、小红书的传播力量更不容小觑，谁也说不准下一个网红旅游地是哪，谁也不知道现在的网红旅游地还能红多久，很多只想做个生意对民宿没什么情怀的民宿主也会选择借目的地成为网红的东风，顺势涨价大赚一笔。
高定价、高曝光率，让民宿产业看起来欣欣向荣。然而讽刺的是，还是有很多民宿主并没有赚到钱，甚至在跟风入行后惨败而归。重庆的网红民宿受众与将重庆这座城市变成网红的抖音受众高度重合，加上民宿行业较低的准入门槛，几年内重庆民宿数量暴增，最终导致市场上供大于求。为了在旺季提升入住率，一些民宿主们开启了价格战，甚至不惜以远低于基本维护费用的优惠来拉取客源提升人气。
资金实力雄厚的民宿品牌也许可以挺过这样的市场波动，对个体经营的民宿主们来说则不大可能。外加受到疫情影响，旅客们不敢再提前一两个月预定房间，往往是提前半个月甚至提前一周才开始预定，但即便这样，仍有不少顾客会在最后一秒选择退单。即使是在一些热门旅行地，今年的旅行旺季里民宿订单量没有减少的情况下，单价也比往年低了不少。
外加小红书、抖音等社交媒体平台开始启动与第三方平台合作，大规模引进民宿品牌并开通直连预订功能，越来越多的顾客开始倾向于通过种草视频、种草笔记直接下单。以目的地搜索后在预订平台上进行展示的传统宣传方式对于民宿来讲效率已越来越低，要想吸引90后、00后这样的出行消费中坚力量，民宿经营者们也要会讲”他们的语言“。新媒体玩得转对于一些体量较小的民宿来讲尤为重要，依靠合理的运营，来自小红书的订单甚至可能占到总量的三分之一。这也让民宿主们必须追着用户跑，不得不将自己的民宿打造成网红爆款。只是不知道当潮水退去，又有多少过气网红要被晒干在沙滩上。
当越来越多的高价网红民宿涌到游客的眼前，另一个问题也随之出现：这些比星级酒店还要贵的民宿真的物有所值吗？毕竟对于大多数人来说，“住宿”是旅行中极为重要的一部分，如果花钱真的能换来好的体验，也不失为旅行的一个亮点。
然而遗憾的是，大多数人吐槽的点正好在于，这些价格略有些离谱的网红民宿在服务、房间质量上似乎仍然不尽人意。今年初，微博发起了一项针对民宿价格的投票，在这个超过1.1万人参与的投票统计里，有75.8%的人都认为“民宿价格虚高，部分高到离谱”。一则“三亚一民宿元旦房费上涨至万元”的新闻登上热搜后更是一石激起千层浪，让大家纷纷回忆起从前在民宿这条路上遇见过的坑。
实际上，价格虚高、货不对板的民宿引起众怒并非今年才发生的现象。打开“黑猫投诉”搜索“民宿”，我们能看到超过条结果。网友们投诉的问题包括但不限于，民宿主人在假期前私自涨价、取消订单，入住前联系不上房东，卫生条件差，货不对板等等。
一名网友匿名发帖称，自己之前在某民宿平台上花元预订了三晚的民宿，结果房东不予受理、被迫取消；再次预订时发现同样的房间价格已经上涨到了元。昂贵的价格也并非就能换来满意的入住体验，一名名叫“夏天多喝沸水”的网友在“黑猫投诉”上表示，自己花超过元订下的日式民宿，不仅房源在老旧的筒子楼里，入住以后还发现，浴室淋浴头有问题，水管漏水，阳台有积水且早上有装修噪音。
在接受“界面新闻”采访时，一位不愿透露姓名的民宿经营者表示这样的现象在民宿市场上并不少见，“市场上存在个别赚取一次性收益的假网红民宿，价格虚高，不在意评价，哪怕隔音、漏水等细节特别差，但能拍出好看的照片，能在小红书、朋友圈引来点赞，也因此吸引来一波高价预订的消费者。”
另一方面，由于大多数民宿都是房东自主管理，缺乏统一规范，安全问题也一直是大家担心的重点。青岛某民宿就曾经爆出过房东故意在房间内安装针孔摄像头的新闻，而由于OTA（OnlineTravelAgency）平台的特殊属性，旅客遇到这样的问题很容易就会投诉无门，连写个差评都要审核14天才能发出。
民宿大量扩张的另一结果则是国内涌现了大量连锁精品民宿，其实尤其以莫干山、*河中卫等以民宿起家的热门旅行地为盛。比如莫干山的裸心谷、西坡以及*河中卫的宿集，虽然都还打着民宿的旗号，但实际上早已不是个体房东在经营，在管理模式上甚至更靠近设计酒店。
网友们被私人民宿的货不对板坑怕了，那么选择这样的连锁精品民宿就能万无一失了吗？事实上，就算是均价元/晚的精品民宿，也常常被住客疯狂吐槽。一位网友曾在豆瓣发长文吐槽莫干山的裸心谷：虚假宣传（没有明确说明房型之间的区别）、房间内发现*蜂、酒店管理混乱（等待摆渡车时间过长）、房间内细节不到位等等。
*河中卫宿集的民宿则因为网红密度过高而让许多住客感到不满，一位网友就在豆瓣发帖表示，自己入住的民宿房间门口永远有穿着比基尼的网红站在寒风中拍照，严重影响了自己的入住体验。
问题频出也让前些年疯狂扩张的民宿行业在近两年显露出疲态，以民宿聚集的莫干山为例，五六年前开一间民宿大概只需要一年半就能回本，现在则需要6-8年。一位莫干山民宿的经营者在接受“界面新闻”采访时也表示，自己时不时就会看到身边认识的朋友转让经营的民宿，有的甚至会低价抛售。
在民宿行业迅速发展的几年里，行业的残酷之处也开始体现出来：丽江民宿业态恶化，低价竞争进入恶性循环；大理由于整治生态环境，去年就让洱海流域水生态保护区核心区内的餐饮客栈一律暂停营业；川渝地区一度因为民宿开在小区扰民，出现了反城市民宿的现象。而如今，当初疯狂追捧网红民宿的游客们现在看起来也不再愿意为它们买单。
从萌芽到被热捧再到如今被唱衰，民宿在中国的发展时间不过十多年，至于未来的路在哪里，可能还需要从业者仔细想想，住客们在选择民宿时，到底在选择什么。
参考资料：
界面新闻：民宿价格虚高“货不对板”，谁来为消费者负责？
连客访：2万一晚的民宿，贫穷限制了我的想象！
深燃：民宿人的*金周：订单量上去了，却还在亏钱
三声：小红书爱上「乡野民宿」
九行：“住个好民宿，真的比中彩票还难”
撰文：盆栽Echo
编辑：Echo
图片来自网络，版权归原作者所有
人均千元的顶级日料，吃出了当代中产的优越感
